重遊舊地所見有感

2023 年 4 月 4 日 | DSE Chinese

自外婆去世後,我有數年沒回她的舊居了,今次回來遊玩,經過其門前的庭院,陽光剛打進某個角落,不禁勾起我的回憶。該處正是我兒時常坐著的地方,邊吃花生,邊聽著外婆訴說往事,兩婆孫相處融洽,在冬日的映照下,好不溫韾;然而,追憶所及,想到外婆説得投入時,便略有所思,愣愣地張望遠處,我又心酸起來,對自己曾犯的過錯,懊悔不已。

因為父母在香港忙於工作,我十二歲前除在港上學外,大多時也回到內地跟外婆一起。跟婆婆相處的十多年, 她每每在這個庭院坐下與我閒聊時,就有意無意地流露對我外公的思念之情。老人家善忘,總會重覆說著她跟外公過去的事,教我印象深刻。我外婆生於頗富裕的家庭,我的曾外公是賣米的,那時在內地算是顯赫了。婆婆十六歲那年,店舖來了一個年青小店員,跟我外婆很投緣,漸生情愫,不久便戀愛起來,那個年代的這種事,很快便到談婚論嫁的階段。曾外公並不介懷外公寒微的出身,可是,他希望女兒能嫁得一個誠實可靠的男子。於是,曾外公有次偷偷將錢放在外公褸子的口袋裏,欲試探他一下,我外公也不賴,發現袋裏有不明來歷的金錢,便在這個庭園嚷著是誰弄錯了口袋,放錯了錢。就這樣,外婆十八歲那年嫁了給我的外公,一起住在這間屋子裏。

其後他們誕下我的姨媽,再過兩年我的母親也出生了,後來外公決定舉家來香港發展,當日離開的時候,外婆站在門前的這個庭園,回望處處,非常依依不捨;後來她每次跟我說到此處,她神色便黯然起來,我就明白到,她是憶起外公;因為自該次離開大屋後,我的外公就不曾回來,這是因為外婆舉家到香港不及一年,外公便過身。外婆跟外公相處只不過是五六年的光景,此後便天人相隔,上天何其弄人!

一切的事也發生在這個庭園,難怪婆婆憶及相關的人和事,自有一份神傷。

婆婆很疼我,聽媽媽說,我出生不久,外婆已不斷說我很像外公。也許就因這樣,外婆對外公那份思念逐漸投放在我身上,多年的情感和精神亦全然灌注在我的日常生活中,對我的照顧無微不至。然而,最遺憾的 ,是我親手戳破了婆婆的夢,剪滅她的思念。

有次,我想買一件玩具,心知在港的父母一定不會給我,我便偷了婆婆的錢去購買。被揭發的那一刻,我站在庭院垂頭向外婆認錯,婆婆沒有狠責我,她眼神只有失望,凝望著某個角落,喃喃自語:「你公公不會這樣……」。那一刻,我才恍然醒覺,自己種下了大錯,我竟為了一只玩具,要婆婆交換出後半生的寄託,令她情感無所依歸,教我情何以堪!這亦是我有生以來最難過最自責的事。

自此之後,偶爾會聽到她在庭院惋惜地說:「公公你還要繼續等我呀,我的命硬,死不去,不知何時才能找你,唉⋯」聽到外婆如此思念外公,想到我的過錯,我就有一陣絞痛,外婆得説話像抓住了我的心,我不期然隨著她的思念悔恨自己起來。

數年前,婆婆過身,也許是一種逃避吧!自此之後,多年來我也再沒有到過外婆的故居,我害怕看到那個庭園,每一個角落也似在質問自己錯失的童年般…….令我自責非常。前一段日子,聽到香港會下雪,滿心期待,只因曾聽說,每年下著初雪時,一旦誠心告解,便能得到寛恕,更何況香港是從未下過雪,我是熱熾期待著的,祈求婆婆對我的原諒。

這個假期,終於鼓起勇氣重遊這庭園舊地,看到眼前每處景象,難免興起一番感受。晚上回到旅館休息,在夢中,看見一位健碩的男子站在庭園中,他情深款款的望著某個方向,遠處有位女子,急促地走過來,神色殷切,喜悦地徐徐放慢腳步,靠近該男子。然後,那男人憐愛地說:「我在這裏等妳久了。」女的說不出半句話,只欣喜地啜泣著。